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REGRESO A UN HOGAR DESCONOCIDO

Desde que regreso6 de Paris tenia, Belén Franco, ganas de encontrarse. No es tan
facil, asi de golpe, que te abandonen los paseos a la orilla del Sena, las vidrieras de
Notre Dame y el cementerio de Pére Lachaisse. Y ademas cuando llegas a Paris la
torre te pincha en algun sitio, como la aguja de una rueca, y te entra ya un suefo de
tejados y miradores del que uno no despierta facilmente.

Con el frio de Paris, la pintura de Belén se volvi6 mas cerebral, aunque no mas
distante. Pero el frio te vuelve siempre mas reconcentrado y mas filésofo, y eso se
not6 en la anterior exposicion de Belén Franco (Circulo de Bellas Artes) al mismo
tiempo que, quiza para equilibrar, el color se tornd6 mas plano y brillante, aunque
también se satur6 con un valor simbdlico del que antes carecia.

A este anhelo de acertar con uno mismo, de tropezarte en alguna esquina con ese o
esa que se pone tus trajes, saluda familiarmente a tus amigos y duerme en tu cama,
no le son extranas (pienso) las muertes de su madre y de su hermano Ricardo.

De repente uno pierde tantas cosas que no le queda mas remedio que empezar
desde el principio otra vez. Esto es lo que ha hecho Belén Franco con una serie de
magnificos autorretratos que saturan sus lienzos, de un considerable tamano, a
modo de primeros planos fotograficos. Esta minuciosa aproximacion a cada uno de
los pequefios musculos del rostro, de las mindsculas cavidades y promontorios de la
carne, de la calidad de la epidermis, les da una cualidad casi paisajistica. Es el
espectaculo del rostro el que alli se presenta, en toda su desnhudez -casi
exhibicionista, como el sendero menos tortuoso para retratar realmente un paisaje
del espiritu.

El retrato es, o debe ser, no sélo la transposicion de unos rasgos fisicos, sino una
meditacion sobre el tiempo que pasa, sobre todo lo fugaz y pasajero. Por eso todo
retrato (al menos los que yo admiro: el de Federico de Montefeltre de Piero della
Francesca, las "JOvenes" de Cranach el Viejo, el "caballero" de El Greco, el del
Papa Inocencio X de Velazquez, etc.) tiene algo de metafisico.

Y asi también, en su medida, los autorretratos de Belén Franco manifiestan esa
clase de preocupacion.

Y ya que hablabamos del espiritu, ahi estdn esos corazones (simbolos de lo
espiritual) para trazar unos cuantos retratos, conceptuales eso si, de seres
mitol6gicos. He aqui, en esta otra serie, la prueba de que todavia quedan rescoldos
de la chimenea que se encendi6 en Paris. Su viaje hacia el norte, desde Madrid a
Paris, fue también el que va desde los sentidos (la sensualidad, lo externo) al
pensamiento (el intelecto, lo interno). Por eso estos otros cuadros miran hacia el
interior y se nutren de referencias simbdlicas, de juegos intelectuales. No lo que se
ve, sino lo que se sabe, es lo que queda plasmado en cada uno de estos cuadros.
El color del corazdn de Narciso es el del agua de un estanque y encierra en su



interior un pequeno espejo. El de Apolo, dios solar, es del color de la pasion y una
flecha de oro lo atraviesa. Un verde susurrante de foresta es el de Diana. El de
Venus contiene, no podia ser de otra manera, una pequefa concha. Y asi
sucesivamente.

Pero antes que estos juegos eruditos prefiero la pintura que se trasluce en la tercera
serie, "las ciudades", en la que parece haberse acomodado esa ‘intelijencia
sintiente" que queria Juan Ramon, la vereda que se dibuja entre lo puramente
conceptual (con el peligro siempre presente de olvidarse de la pintura) y el simple
artificio de la pincelada bien dispuesta. Creo que aqui Belén Franco se ha, sin duda,
hallado y lo ha hecho no para satisfacer esa aspiracion tan tipicamente moderna, o
posmoderna, de la autorrealizacion (algo que sustituye a la cristiana felicidad y tan
imposible de alcanzar como ella, a no ser a través de la lobotomia) sino para poner
su granito de arena en esa busqueda incesante, y tan humana, del conocerse a si
mismo.

Estos, segun confiesa la propia autora, son también autorretratos, pero con
oposicion a los de la primera serie no hay aqui ningun interés por la identificacion
personal, por el rasgo. Son figuras un tanto esquematicas, como los retratos de la
pintura antigua. Autorretratos estilizados en los que lo importante no es lo que esta
sino lo que sucede.

"Estocolmo" quiere recordarnos a uno de esos retratos flamencos con ventana,
desde donde invariablemente serpentea la figura de un rio. El rio tiene también
siempre un valor simbdlico, es el tiempo que huye con el paso del agua, la lejania, lo
desconocido, el viaje, el regreso, el origen ... Los pintores del siglo XX lo cambiaron
por la estacion de tren, pero el rio es mas viejo y por lo tanto mas sabio que el tren.
De espaldas a la ventana y frente al espectador, una muchacha con los ojos
vendados toca una guitarra que no tiene cuerdas, sobre su pecho hay bordado un
corazon y, en el suelo, un espejo que no la refleja. Todo en el cuadro esta lleno de
sugerencias, de invitaciones a la lectura y, al mismo tiempo, de un recuperado gusto
por la pintura. Estocolmo, la ciudad del sindrome, es, para Belén, un hogar desco-
nocido (nunca ha estado en esa ciudad), pero también es el simbolo de un estado
de &nimo que tiene que ver con el rapto, con el amor y con la pérdida de la propia
identidad. Por el contrario, las otras dos ciudades, Paris, Madrid, son hogares cuyos
muebles y habitaciones la pintora conoce bien.

En "Paris" se abre como un abanico, la ciudad a los pies de la protagonista, una
pintora vestida con un cendal de corazones; el cielo parece pesar sobre los tejados,
y el rio es de un color frio y verdoso.

Desgraciadamente, Madrid es una ciudad sin rio (el Manzanares no alcanza esa
categoria) y eso dificulta enormemente cualquier meditacién sobre el tiempo. Para
captar Madrid ha elegido Belén Franco, una mirada desde la Casa de Campo y lo
primero que se viene a las mientes es "pero, Dios mio, qué feo es Madrid". Sin
embargo ahi esta para rectificarlo, ese cielo azul y esa sensacion casi de ingravidez
que transmite la vista de la ciudad. Y la artista es aqui un cuerpo que cae desde el
cielo, dibujado en este caso el corazon sobre el capotillo torero, porque a Madrid no
se llega, sino que se deja uno caer.

Yo desearia que esta exposicion fuese para Belén un regreso al hogar, no a Madrid
(que también) sino al hogar de la pintura, al refugio de los pinceles, que esta lleno
de camaras, de estancias ignoradas, de habitantes extrafios y de ventanas con
paisajes desconocidos. Y que ese cuerpo que se cae encuentre aqui, en la pintura,



su confort y su acomodo.

Raul Eguizabal

http://www.belenfranco.com



